Кира Миронова (kmironova) wrote in chto_chitat,
Кира Миронова
kmironova
chto_chitat

"Сердце-зверь" Герты Мюллер

Не безнадега, но холод и дождь. Не одиночество, но серость и тишина. Не наивность, но странные представление о смерти. Не тоска, но постоянные мысли о последнем приюте и непременно в мешке. Мешки бывают разными: один из них может стать окном, может веревкой или самым настоящим мешком с камнями на дне реки и тобой.
"И еще, когда я думаю о смерти, мне кажется, что каждый умерший оставляет по себе целый мешок слов."

Не стихотворение, но поэзия. Не песня, но мелодично. Не картина, но сплошь образы.
"Смерть по дешевке что дырявый карман: сунешь руку - и будто целиком туда проваливаешься."

"Сердце-зверь". Оно есть жизнь, пока стучит. И смерть, когда зверек твоего сердца навсегда уснул.

Общежитие. Несвежие чулки за окном, сохранившие форму ног. Девушка, висящая на ремне в шкафу. Вот такое начало романа, получившего в 2009 году Нобелевскую премию по литературе с формулировкой: "С сосредоточенностью в поэзии и искренностью в прозе описывает жизнь обездоленных".
"Что унесешь с собой с родимой сторонки, то у тебя и на лице будет."

Несправдливым будет не заметить, что Герта Мюллер, во многих своих романах описывает жизнь угнетенных людей в румынской провинции эпохи Чаушеску. И в этой книге тоже. В ней главная героиня разделена надвое: это она и ее детство. Все воспоминания из детства, это очевидно, принадлежат именно героине, но в романе это всегда "ребенок".
"Ребенок знает: если кровь пошла - умрешь."

При странном, условно, конечно, стиле изложения, все равно есть привычные описания быта, так сказать, очень много деталей и нюансов. Это и дефицитные колготы, о которых мечтают барышни всей страны, и еда в столовой или "по блату", содержимое холодильника и тушь, которую спичками наносят на ресницы.
"Дом теперь уже не наш дом, - написала я маме. - В нем живут другие. А дом там, где ты сам. ... Мама в ответ написала: "откуда тебе знать, что такое родной дом? Где часовщик обхаживает могилы, там и дом родной."

Есть в книге и ее мама с папой. Мама, постоянно пишущая о своих болезнях письма, папа - бывший солдат-эсэсовец, разводивший на земле кладбища, которому никогда не приходилось спасаться бегством, как в последствии его жене и дочери, но он этого никогда не узнает, поскольку будет мертв.
"Отец кое что понимает в жизни. Всякий, кто толкует о смерти, знает толк в жизни; вот и он тоже."

Недолго, но все же была Лола и писала обо всем, что хотела в тетрадку. Странная девушка, которая без спросу носила чужие платья за отсутствием собственных, жила в комнате общежития на 12 человек, искала себе мужей по трамваям и отдавалась в парках первому встречному за части тела убитых животных.
"Эта студентка совершила самоубийство. Мы осуждаем ее поступок, мы презираем эту студентку. Она - позор для всей страны."

Есть тут и диктатор. Один раз он только назван по имени. По имени Чаушеску. Кстати, репрессированная румынская писательница Герта Мюллер, во время режима сбежавшая в Германию и оставшаяся там, большую часть своего творчества посвятила описанию "ужасов режима Чаушеску".
"Все чуяли, что диктатор и его охранники выше любых секретных планов бегства, все чуяли, что они подстерегают свою добычу и повсюду насаждают страх."

Были еще три друга у главной героини, не ребенка, а той, которая не вернется в дом к матери, после того, как ее выгнали из института, которая пойдет работать на завод, но будет уволена. Три друга: Эдгар, Георг и Курт, двое из которых скоро умрут.
"Эдгар и Георг писали стихи, прятали их в летнем домике. Курт, встав где-нибудь в кустах или за углом, фотографировал колонны автобусов с задернутыми серыми занавесками."

И есть отдельные герои, которые сами по себе, сливы. Зеленые, спелые, в больших количествах и за щекой по одной, в карманах и на деревьях, в воспоминаниях и мыслях, а еще под мышкой в виде опухоли.
"В народе говорят, если в день смерти валит снег, значит, умер хороший человек. Это неправда."

И еще в книге есть портниха и Тереза.
"Женщины всегда ищут поддержки у женщин ... Становятся подружками, чтобы жарче друг друга ненавидеть. Чем сильней их ненависть, тем чаще они встречаются и тем больше времени проводят вместе."

Все сосредоточено на первой странице, а дальше по всей книге разбросаны эти самые формулировки и истории, их породившие. Книга не для чтения перед сном или в общественном транспорте, не для тех, кто читает, чтобы отдохнуть от разных мыслей и развлечься. Этот роман для литературных гурманов, для старательного, опытного и скрупулезного, искушенного читателя.
"Когда молчим, мы неприятны ... когда говорим - смешны."

Tags: М
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments