alexander pavlenko (alexander_pavl) wrote in chto_chitat,
alexander pavlenko
alexander_pavl
chto_chitat

Category:

Последний Европеец

Когда туман пополз по равнине и небо приобрело блёклый утренний цвет, Король Стивен закрыл прочитанную Книгу Крови и задумался. Пальцы Повелителя Американских Ужасов сами собой потянулись к кнопке и тихий звон, сзывающий придворных журналистов, поплыл по комнатам. Не прошло и пяти минут, как шакалы пера предстали перед лицом Короля. Едва взглянув на них, Стивен прошептал: «I have seen the future of horror, his name is Clive Barker». Так – гласит легенда - американцы в первый раз услышали о существовании Последнего Европейца, Клайва Баркера.
А родился Клайв Баркер на тихом зелёном острове, в странном городе Ливерпуле, и занимался в начале своего творческого пути театром. То есть, сперва он штудировал в Ливерпульском Университете философию и английскую литературу, но достаточно рано отказался от академической карьеры и занялся искусством. В 1973 году с бандой верных друзей Баркер основал театральную труппу Dog Company и написал несколько пьес. Представления «Собачьей Компании» имели успех, и позволили молодому провинициалу установить контакт с лондонскими киноподпольщиками, которые пожелали сделать фильм по одной из идей Клайва Баркера. Сегодня этот среднеметражный кошмар (Salome/ The Forbidden) интересен главным образом как первое приближение к чудовищно притягательному миру «Восставшего из Ада». Хотя, даже если бы Клайв Баркер ничего, кроме пьес, сценария к The Forbidden и нескольких рисунков, не сделал, и то можно было бы сказать, что «на европейской horror-сцене мелькнул блестящий талант». Но Баркер шёл дальше, его следующим шагом стала публикация шести сборников рассказов под общим титулом «Книги Крови» - «Каждый человек – это Книга Крови, открой его в любом месте и читай...». Эти книги украшены иллюстрациями самого Клайва Баркера, а содержание рассказов таково, что Баркера тут же окрестили „splatter-punk“ – уж больно кровавыми выглядели «Новые убийства на улице Морг» и «Свиньи Тифердауна» на фоне скромных ужасов коллег Клайва Баркера.
Лондонские кинопартизаны тут же пожелали воспользоваться успехом «Книг Крови» и заказали Баркеру сценарии. В результате появились два фильма, „Underworld“ – «Подполье» и „Rawhead Rex“ – «Кровожадный Король», ещё на два шага приблизившие нас к Вселенной, открываемой Шкатулкой ЛеМаршана. Впрочем, сам взыскательный автор остался недоволен реализацией сценариев и решил от театра перейти к постановке фильмов.
И он сделал фильм – один из лучших фильмов ужасов за всё время существования жанра – Hellraiser, «Восставший из Ада». Это история эгоистическиго неудачника, пытавшегося открыть дверь в иные, «райские» измерения, но обнаружившего, что этот «Рай» не предназначен для людей. Бесконечное наслаждение смыкается здесь с бесконечной болью и пытка длится нескончаемо, без надежды на смерть-освободительницу... Несчастный пытается любой ценой вернуться в наш мир, но для этого нужны плоть и кровь, и влюблённая в него женщина убивает случайных людей ему в жертву. Для сценария Баркер переработал «Сердце, предназначенное для Ада» из «Книг Крови» и думал, что романтическая психопатка Юлия станет центром картины, но ошибся. Зрителей поразила не домохозяйка с ножом в руке, а Pinhead, предводитель «кенобитов», исконных обитателей мрачных пространств Вселенной ЛеМаршана. Он всего лишь на несколько минут появился на экране, но этого оказалось достаточно для придания фильму культовой репутации. С этих пор Баркер в массовом сознании намертво связан с образом человекоподобного монстра в кожаной юбке, с гвоздями, вбитыми прямо в бледное лицо.




Однако до первых практических упражнений в кинорежиссуре Клайв Баркер успел написать и опубликовать свой первый роман, «Проклятую Игру», „The Damnation Game“. Эта книга полна причудливых и жестоких образов и убедительно доказывает, что страшиться смерти незачем – ведь есть вещи гораздо более жуткие - например, бессмертие... В «Проклятой игре» Баркер впервые дал волю своей эпической фантазии и всё, на что только намекалось в лаконичных (ни одного лишнего слова!) рассказах из «Книг Крови», было развёрнуто в почти космическую картину «конца эпохи». Кто-то, ничтожный и почти безымянный, когда-то давно обрёл возможность отнимать жизнь и смерть у живых и мёртвых, но почти дьявольская власть над людьми делает его нечеловечески несчастным, и бесконечная финальная бойня, в которой гибнут почти все герои и антигерои романа, производит действительно катарсический, очищающий эффект.
Но первый, такой радикальный, роман Клайва Баркера – это не просто прорыв молодого автора к новым горизонтам. Это сложная интертекстуальная игра с классикой horror. Вступив в соревнование с Робертом Блохом, автором знаменитого «Психо», Баркер заимствовал у него Нормана Бейтса, одного из известнейших маньяков современной литературы. В «Проклятой игре» Бейтс (носящий, конечно, другое имя), вешается, но снова возвращается к активности и продолжает убивать, не заметив, что сам уже мёртв. Удивительно, но после прочтения «Проклятой игры» Норман Бейтс выглядит бледной копией Пожирателя Лезвий , а Блох смотрится подражателем Баркера.
Это поразительная книга. Но она не стала любимой книгой любителей horror, несмотря на бешеную популярность Баркера после выхода Hellraiser. Слишком страшно, слишком умно, слишком глубоко заглядывает Баркер в тёмные глубины человеческих душ, при этом отказываясь от обличений и вынесения приговоров. Самым популярным романом Баркера оказался более поздний «Сплетённый мир», повествующий о поисках таинственной страны эльфов, скрытой на задворках современной Англии. К удивлению критиков, именно этот роман вошёл в число пятидесяти величайших фантастических романов двадцатого века – по результатам опроса читателей журнала SFX. Он более прост, ужасов и монстров в нём не так много, как в «Проклятой игре» и в «Книгах Крови», он более поэтичен – в традиционном понимании смысла слова «поэзия» - а эпизод поиска Ангела в пустыне Пустой Четверти поднимается до уровня лучших страниц Джозефа Конрада. «Сплетённый мир», как и «Великое и Тайное Шоу», как «Имаджика», как «Каждыйгород», как «Сакрамент» и «Галили» показывают, что Клайву Баркеру тесно в рамках horror и что этот замечательный писатель формирует свой жанр. Не совпадающий ни с одним определением.
Tags: 20 век, английская, хоррор
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments