Akuma (akuma_kawaii) wrote in chto_chitat,
Akuma
akuma_kawaii
chto_chitat

"Книга смеха и забвения" М.Кундера

...Недавно я проехал Париж из одного конца в другой, и таксист разговорился. По ночам он не спит. Страдает хронической бессонницей. Началось это ещё во время войны. Он был моряком.Корабль его потопили. Он плавал в море три дня и три ночи. Потом его спасли. Несколько месяцев был между жизнью и смертью. Выздоровел, но лишился сна.
- Моя жизнь на треть длиннее вашей, - сказал он с улыбкой.
- Что же вы делаете с этой третью, данной вам в дополнение? – спросил я.
- Пишу, - сказал он.
Я спросил, что он пишет.
Он пишет о своей жизни. О человеке, который плавал три дня и три ночи в море, боролся со смертью, потерял сон и всё-таки сохранил силу жить.
-Вы это пишете для своих детей? Как хронику семьи?
Он горько засмеялся: - Для моих детей? Их это не интересует. Просто пишу книгу. Думаю, она может помочь многим людям.
Разговор с таксистом вдруг осветил мне суть писательской деятельности. Мы пишем книги, потому что наши дети не интересуются нами. Мы обращаемся к анонимному миру, потому что наша жена затыкает уши, когда мы разговариваем с ней.
Вы, пожалуй, возразите: в случае с таксистом речь идёт о графомане и никоим образом не о писателе. Стало быть, прежде всего нам нужно уточнить понятия. Особа, пишущая любовнику по четыре письма на дню, не графоманка, а влюблённая женщина. Но мой приятель, делающий фотокопии своей любовной переписки, чтобы однажды издать её – графоман. Графомания – это желание писать не письма, дневники, семейные хроники (то есть писать для себя или для своих самых близких), а писать книги (то есть обретать аудиторию неизвестных читателей). В этом смысле страсть таксиста и страсть Гёте одинакова. Гете от таксиста отличает не иная страсть, а иной результат страсти.
Графомания (страсть писать книги) закономерно становится массовой эпидемией при наличии трёх условий развития общества:
1) Высокого уровня всеобщего благосостояния, дающего возможность людям отдаваться бесполезной деятельности;
2) Высокой степени атомизации общественной жизни и вытекающей отсюда тотальной разобщённости индивидуумов;
3) Радикального отсутствия больших общественных изменений во внутренней жизни народа. ( С этой точки зрения мне представляется знаменательным, что во Франции, где, по существу, ничего не происходит, число писателей в двадцать один раз больше, чем в Израиле. Кстати, Биби точно выразилась, заявив, что если смотреть со стороны, она ничего не пережила. Именно это отсутствие жизненного содержания, эта пустота и является мотором, принуждающим её писать.)
Однако результат, в свою очередь, воздействует на причину. Тотальная разобщённость порождает графоманию, но массовая графомания в то же время обостряет чувство тотальной разобщённости. Изобретение книгопечатания когда-то дало человечеству возможность взаимопонимания. В пору всеобщей графомании написание книг обретает обратный смысл: каждый отгораживается собственными словами, словно зеркальной стеной, сквозь которую не проникает ни один голос извне.
Милан Кундера «Книга смеха и забвения».
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 15 comments