Андрей Вашков (yamadzaki) wrote in chto_chitat,
Андрей Вашков
yamadzaki
chto_chitat

Лучшее за 2005 год. Мистика. Магический реализм. Фэнтези.



Под редакцией Эллен Датлоу, Келли Линк и Гейвина Гранта.

Антологии, безусловно, полезны читателю, который, купив один том с тремя-четырьмя десятками текстов, может довольно быстро расставить для себя приоритеты и понять, кого читать стоит, а кого нет.

А вот составление антологий, как мне представляется, дело мало того, что неблагодарное, так еще и тоскливое до бесконечности, тем более, если это антология произведений так называемых «малых форм». Перечитать кучу историй, большая часть которых – просто ужасна, чуть меньшая – ординарна, и лишь малая – достойна того, чтобы быть напечатанной на бумаге, договорится о всеми авторами, их издателями, правообладателями, подписать на это дело хотя бы парочку признанных мастеров, чтобы не весь тираж вернулся издателю из книжных магазинов, и еще гектар-полтора амазонских лесов не пошел на макулатуру, а осел на полках фэнов и библиофилов. И все это ради собственно удовлетворения, потому как с такими тиражами и сроками реализации реальных денег не срубить. Это вам не Мураками (оба).

Тем не менее, находятся люди, которые делают это – составляют антологии. Оставим в стороне Хичкока, Фрая и Борхеса. Сосредоточимся на той книге, название и составители которой вынесены в заголовок.

Тут надо признать, что у составителей все получилось. И, кроме красивого, сильного и занудного текстов «признанных мастеров» - Нила Геймана, Стивена Кинга и Урсулы Ле Гуин соответсвенно, в этот сборник они включили еще сорок историй, общий уровень которых, без оговорок, гораздо выше среднего. За что и составителям, и авторам, огромное спасибо.

Ниже, что вполне логично, я попробую изложить свои впечатления о каждом из текстов. Так как их много, а именно сорок три, постараюсь уложиться в одно-два предложения на каждый.

Кидж Джонсон. Устье пчелиной реки.
Фэнтези, где автор сталкивает героя сначала просто с необычным, а в финале – с фантастическим. Написано качественно, особенно порадовал автомобиль «Субару», хотя финал несколько искусственен. Хотя, в общем, почти отлично.

Сара Мейтланд. Как я стала водопроводчиком.
ШЕДЕВР!!! Реальный шедевр. Самый настоящий шедевр в «малой форме». Милейшая сказка для взрослых про взрослых, без нравоучений, но с легким налетом феминизма. Цитата: «…я вдруг осознала, сколько женщин не разводится с мужьями только потому, что боятся водопроводчиков». Еще раз – шедевр.

Мэри Рикерт. Хлеб и бомбы.
История про очередное пост-чтототам общество, написанная от лица повзрослевшего ребенка. За гранью повествования постоянно маячит 11 сентября. Неплохо по настроению, скучновато по содержанию.

Джордж Сондерс. Красная ленточка.
Очередная тень 11 сентября в творчестве американских писателей, только здесь речь о том, что может позволить себе общество, добиваясь обеспечения собственной безопасности. Неплохо, но слишком назидательно, мессидж – на поверхности, а сюжет не увлекает.

Вандана Сингх. Жена.
Вполне натуралистическая картина не совсем равного брака, когда супруги не совпали, скажем, ментально, с прорывом в новый мир в финале. Финты, выкидываемые мужем, занимательны и остроумны, хотя и жестоки. В общем, неплохо, но с «фэнтези, мистическим реализмом и хоррором» имеет мало общего.

Люциус Шепард. Здесь, но лишь отчасти.
Опять Сентябрь, 11е. Герои работают на раскопках того, что осталось от башен-близнецов. Общее настроение – настолько такое же, как в «Пикнике на обочине» Стругацких, что я поначалу даже заподозрил плагиат. Но, тем не менее, очень неплохо.

Стив Разник Тем. Кость.
Это стихи. Говорить об их качестве с такими переводами я не возьмусь. Содержание соответствует контексту сборника.

Лэрд Бартон. Старая Виргиния.
Джеймс Бонд вперемежку с «Сумеречной зоной» и всем наследием Дика и Саймака про псиоников плюс немного Лавкрафта в части древних божеств. Ужас и апокалипсис в финале. Интересно, но предсказуемо.

Нил Гейман. Этюд в изумрудных тонах.
Гейман не устаёт играть в одну и ту же игру – заменить в привычной для нас с вами (пусть в данном случае и вымышленной) реальности один привычный элемент на абсолютную фантастику и сделать вид, что ничего не произошло. И обязательно использовать для создания своей истории первоисточник, известный каждому, но настолько тонко и мастерски, что угадать текст-основу без подсказки очень сложно. Очень красиво, как всегда филигранно с точки зрения стилистики, и, не смотря на кажущуюся вторичность, очень самобытно. Пять с крестом.

Натан Баллингруд. По воле волн.
Вполне по кинговски написанная вещь про то, как чистой воды «бытовуха» сталкивается с леденящим кровь фантастическими обстоятельствами, и что из этого получается. Отлично по настроению и неожиданный финал.

Дин Френсис Алфар. L’Aquilone du Estrellas (К звездам на воздушном змее).
Отличный рассказ. Адекватный ответ тем писателям фэнтези, которые на путешествие героя из своей деревни в соседнюю тратят по триста страниц, а на обретение одного-единственного артефакта им явно недостаточно двух томов. А вот Алфару удалось спрессовать все обязательные для фэнтези сюжетные ходы, от притянутой за уши завязки через чудесные приключения до романтического финала, в десятистраничный рассказ, «послевкусие» от которого куда приятнее, чем от пятитомных саг.

Стивен Кинг. Сон Харви.
Мастер всегда остается мастером, пусть даже в его творчестве случаются «Мобильники». «Сон Харви» - рассказ отличный, написанный по всем канонам хорошей короткой прозы, с характерным погружением простых обывателей, как героев рассказа, так и читателей, в жуткую, инфернальную тьму.

Урсула К. Ле Гуин. Печальные истории из Махигула.
А вот здесь случай прямо противоположный. «Признанный мастер» вроде бы написал милые фэнтезийные рассказы, только вот на самом деле вволю позанимался занудством и морализаторством за счет издателя. И за наш с вами.

Карен Джой Фаулер. Крысиный король.
Автобиографический рассказ, написанный настолько а) красиво и б) в контексте сборника, что не сразу и понимаешь, о чем он, собственно. Но со второго прочтения он хуже не становится, что лишний раз свидетельствует в пользу составителей и автора.

Келли Линк. Хортлак.
Гениальная вещь, в которой автор, в основном, изобретает новые формы торговли, причем, не используя универсальный эквивалент, то есть деньги. Я понял, что вещь гениальна, но убейте меня, если смогу объяснить чем. В любом случае, отлично.

Брайан Ходж. Сунь Цзы с благодарностью.
«Эхо войны…», как говаривал Фашист в чудном по своей клинической непосредственности фильме «Брат-2» - вот что представляет собой этот текст. Войны Балканской, как я понял, преломленной через призму сознания американца – в этой связи вспомнилось кино «Плутовство» с Де Ниро и Хоффманом, хотя ужасы войны у Ходжа не в пример менее виртуальны, хотя все равно оторваны от реальности, как бы не пытался автор напугать читателя. Плюс пространное резюме в финале, ничего не объясняющее, а только запутывающее повествование.

Ричард Батнер. Город Пепла.
Классная вещь. История одновременно и про как бы любовь и про наркоманский быт, и про Дьявола, и про то, насколько он реален и где место ему в человеческом мире. Трагический финал все-таки оставляет надежду на лучшее для людей, но заставляет принять дьявольскую природу дьявола (!) как данность.

Майкл Суэнвик. Король-Дракон.
Еще один «признанный мастер», позабытый мною во вступлении, наверное, потому, что он ассоциируется у меня с киберпанком, который, хотя ему уже двадцать лет, тем не менее, в закоснелом моем мозгу продолжает быть молодым культурным явлением. «Король-Дракон» - это очередное пост-чтототам-фэнтези, посвященное, как это не странно для жанра, проблеме тоталитаризма в человеческом обществе. Тема раскрыта полностью и неожиданными средствами, тем не менее, от текста немного отдает нафталином. Но в лучшем смысле этого слова.

Патрик О’Лири. К вопросу о теории невидимого гуся. Совершенный город.
Опять стихи. См. рецензию выше на «Кость» С. Р. Тема.

Питер Кроутер. Бедфордшир.
Рассказ, как написано в аннотации от составителей, действительно «сильный, не для слабонервных». Вот только проблема сексуального насилия над детьми и его последствий в более зрелом возрасте мне, слава аллаху, не близка, поэтому и рассказ не зацепил. Хотя написано очень хорошо и местами даже жутковато.

Адам Корбин Фаско. № 0072-JKI.
Рассказ этот представляет собой мастерски стилизованное под серьезный научный отчет описание нечеловеческих опытов над людьми, в основном, щекотки. Очень смешно.

Марк Лэдлоу. Мобильный телефон.
Еще одна история, в которой автор использует стандартный прием перемещения героя из нашей с вами реальности в фантастическую. По замыслу автора артефактом, инициировавшим это перемещение, становится, почему-то, мобильник. Кинг здесь, слава богу, совершенно не причем. Подробностей о том месте, куда попадает герой, минимум, но общее настроение – жуткое, тем более, что автору очень умело удается нагнетать остановку с первых строчек текста.

Филип Рейнс и Харви Уэллс. Рыбина.
Фэнтези, в основе которого лежит вот такой, совсем не новаторский, в том числе и в литературе представленного жанра, тезис: знание имени дает власть, возможность давать имена дает власть еще большую. Ближайший аналог – Олди с их «Витражами Патриархов», только в «Рыбине» суть конфликта находится совсем в другой плоскости и доля вымысла гораздо серьезней. Очень большая удача и для автора, и для сборника, и для читателя.

Дейл Бейли. Голод. Исповедь.
А здесь влияние Кинга заметно, тем не менее, хуже от этого текст не становится. По-кинговски безумная история про то, как детские страхи в один прекрасный момент становятся реальными. И съедают вас. Отлично.

Скотт Эмерсон Булл. Мистер Слай задержался на чашечку кофе.
По моему скромному мнению, текст этот не имеет ничего общего ни с фэнтези, ни с магическим реализмом, ни с хоррором. Мистер С. Э. Булл написал отличный минималистический боевик, сделавший бы честь и Чандлеру, и у которого есть все шансы быть экранизированным в Голливуде, где испортят все – от неподражаемого юмора до очень нетипичного для боевика героя, чей характер, скорее всего, и привлек составителей сборника.

Меган Уолен Тернер. Младенец в банковском сейфе.
Приятно, когда, используя стандартные, в общем-то, ходы, автор умудряется создать текст красивый и небанальный. Избитый прием протаскивания фэнтези в обыденную реальность обыгран здесь настолько хорошо, что ни одного слова против я сказать не могу. Тем более, что, как бы мало слов не досталось каждому из героев этого рассказа, все они получились на редкость живыми, что, согласитесь, для жанра – большая редкость. Пять с крестом.

Поль Лафарг. Плач по Уру.
Сюрреалистическая история о влиянии на массовое сознание различных стрессовых факторов в масс-медиа, например, войны. Зависимость «война в телевизорах – война в головах» здесь интерполируется до толп горожан, бегающих по городу с игрушечным оружием и «убивающим» друг друга криками «тра-та-та» и «ты убит». В качестве подтверждения «смертей» у побежденных отбирается обувь и «убитые» отправляются по домам на коленях. Финал – безмолвные коленопреклоненные вместо могильных камней в стриженой кладбищенской траве под закатным солнцем. Абсолютно безумный, и настолько же хороший текст.

Майк О’Дрисколл. Молчание падающих звезд.
Этот текст скорее психологического, нежели фантастического свойства. Такая история очередного возрастного кризиса, написанная на фоне красивых декораций в американской пустыне с загадкой, над решением которой герой бьется, бьется, но, потому что все его усилия все больше умозрительны, так ничего и не разгадывает.

Джон Вудворд. Ода Мифическому Зверю.
Снова стихи. Без комментариев.

Паоло Бачигалупи. Девочка-флейта.
Потрясающая вещь, по внешним атрибутам очень похожая на Стерлинга с его шейперами – модификация тела человека без видимых ограничений с соответствующими изменениями психики. В центре истории – пара очень неожиданным образом и для необычной цели модифицированных девочек. Плюс весьма небанальный общественный строй и система отношений. Действительно, похоже на Стерлинга, но тот масштабен, а здесь основные конфликты находятся на уровне конкретных личностей, и написано все это с заслуживающим самой лестной похвалы мастерством.

Кевин Брокмейер. Краткий курс истории мертвых.
«… и обещает перерасти в роман с тем же названием» - написали составители сборника в своей аннотации к этому рассказу, и были совершенно правы. Будучи как бы приквелом большого романа, рассказ этот обладает всеми признаками серьезного произведения – масштабностью, проработкой деталей, глубиной, серьезностью, непростым сюжетом. А так же занудством и тоской. Но первое превалирует безоговорочно, и, хотя неизвестно, какой роман получится из этого рассказа, сам рассказ получился очень и очень хорошим.

Нини Кирики Хоффман. Потерянный.
Отличное фэнтези для/про подростков с простой, как мне кажется, завязкой и небанальным развитием сюжета, причем, в отличие от многих произведений про/для детей не страдающее излишними нравоучениями и морализаторством. Действительно красивый и высшей степени профессионально написанный рассказ.

Дэн Хаон. Пчелы.
Еще один текст, мало имеющий отношение к фэнтези и только минимальное – к хоррору. На самом деле – еще один опыт самоанализа героя, мучаемого комплексом вины. Неплохо, но все-таки не фэнтези и не хоррор.

Глен Хиршберн. Пляшущие человечки.
Серьезное произведение, где автору удалось сплести в один сложный сюжетный клубок одновременно Холокост, североамериканский индейский шаманизм, миф о Големе и обывательское представление о практиках Вуду. Сюжетно и структурно рассказ безупречен, но мне показалось, что главный его герой в зрелом возрасте слишком уж оторван от себя же в подростковом, как не пытался автор насадить этим двум характерам тесную связь. Хотя, если не копать глубоко, рассказ очень хорош.

Теодора Гросс. Лили с облаками.
Текст про столкновение тупого обывательского всего с художественным и небанальным виденьем мира и образом жизни. Я специально смешал в предыдущем предложении родственные, но не идентичные понятия для того, чтобы стало ясно, что с чем сталкивается. Понятней, как я понимаю, не стало, поэтому постараюсь пояснить. В этом рассказе с одной стороны – героиня, квинтэссенция идеи среднего класса с соответствующим кругом интересов и образом мыслей, а с другой стороны – мертвый (причем он не живой труп, просто про него говорят в третьем лице и по сюжету он недавно умер) художник со своим взглядом на другую героиню рассказа. Как-то много слов я написал, но все – правда.

Карен Трэвисс. Человек, который ничего не делал.
Это еще один реальный шедевр, в котором Трэвисс идеально с точки зрения писательского ремесла и с поистине шеклиевской иронией иллюстрирует избитый до нельзя за многие годы использования адептами всех культов в мире тезис: дьявол внутри нас. Текст настолько хорош, что заслуживает отдельной развернутой рецензии, которую я вам торжественно обещаю.

Шелли Джексон. Муж.
Рассказ неплох, это подсказывает мне интуиция, но настолько сюрреалистичен, что сказать про него что-либо связное я не могу. Одно точно – это не тот сюрреализм, который мне нравится.

Майкл Маршалл Смит. Открытые двери.
И еще одна отличнейшая вещь. На этот раз – настоящий хоррор, обещанный на обложке. Про самого настоящего маньяка, чья мания настолько отлична от всего привычного в этом жанре и описана настолько хорошо, что остается признать – «Открытые двери» - один из лучших рассказов в сборнике, если не лучший.

Бенджамин Розенбаум. Долина великанов.
Литературная сублимация тоски по ушедшим родственникам, иллюстрация распространенного эвфемизма смерти – ухода в «прекрасную страну», еще одна версия загробного мира. Написано, тем не менее, талантливо, красиво и романтично.

Томас Лиготти. Чистота.
Текст очень своеобразный, как по настроению, так и по изложению – слишком много всего понамешано в нем для того, чтобы в финале привести читателя пусть и к неожиданному, но все-таки очень простому резюме. Но очень, очень неожиданному. Отлично.

Морин Ф. Макхью. Приношение мертвым.
«Сказка странствий», написанная про мертвых. Написано удивительно красиво и, что очень важно для фэнтезийной литературы, с точнейшей проработкой мира, в котором действуют герои. Почти отлично. Почти – за тематику.

Дафна Готтлиб. Окончательная девушка-2: рамка.
Снова стихи. Опять без комментариев.

Терри Биссон. Почти Дома.
Очень хороший текст, написанный действительно в манере «золотого века фантастики». Жаль только, что написан он ПРО детей, и что еще обидней, ДЛЯ детей.

И, несмотря на то, что я понаписал о рассказах, вошедших в этот сборник, одно остается асолютно незыблемым – составители в очередной раз действительно отобрали очень хорошие тексты. Местами можно сомневаться в справедливости их включения именно в этот сборник, но качество этих текстов действительно очень высоко. А мне, как любителю фантастики, ошалевшему без новых имен в этом жанре, было вдвойне интересно его прочитать, и я, признаться, открыл для себя некоторые имена. Вопрос, будут ли их переводить и издавать у нас.

Контрольный выстрел: Новинки фантастики в Нижнем Новгороде. "Азбуке" досталось.

“Магический реализм” в названии русского издания все также добавляется по прихоти “эстетствующих” российских издателей. Впрочем, как и 2005 год, ведь на самом деле эта антология вышла на Западе в августе 2004 года, а все произведения датируются еще годом раньше.

При том, что российское издание по объему обгоняет американское (704 страницы против 672!), оно изрядно прорежено добрыми “азбучниками”, считающими, что обширная нехудожественная часть этой книги у нас никому не интересна. Так вот, издатели в очередной раз лишили нас весьма интересных материалов. Вот что было вырезано “цензурой”:

“Summation 2003: Fantasy” - обзор западной фэнтези, вышедшей в 2003 году, выполненный Келли Линк (Kelly (Denise) Link, 1969 - ) и Гейвином Грантом (Gavin J. Grant);

“Summation 2003: Horror” - обзор произведений в жанре “хоррор”, вышедших на Западе в 2003 году, написаннный Элен Датлоу (Ellen (Sue) Datlow, 1949 - );

“The Year in Media of the Fantastic: 2003” - обзор фантастических кино- и телефильмов и т.п., вышедших в 2003 году, написанный Эдвардом Брайантом (Edward Bryant (Winslow Jr), 1945 - );

“Comics and Graphic Novels: 2003” - обзор комиксов и графических новелл, вышедших в 2003 году, выполненный известным художником-иллюстратором Чарльзом Вессом (Charles Vess, 1951 - );

“Manga and Anime: 2003” - обзор манги и аниме, появившихся в 2003 году, написанный самой Джоан Виндж (Joan [Carol] D[ennison] Vinge, 1948 - );

“Music of the Fantastic: 2003” - обзор фантастической музыки, появившейся в 2003 году, написанный известным канадским писателем и музыкантом Чарльзом де Линтом (Charles de Lint, настоящее имя Henri Diederick Hoefsmit, 1951 - );

“Obituaries: 2003” - раздел некрологов, составленный Джеймсом Френкелем (James Frenkel);

большой раздел “Honorable Mentions: 2003”.

Я понимаю, что это действительно интересно не всем, но как же жаль, что из-за издательского вандализма мы так и не прочитаем обзоров Виндж, де Линта, Датлоу, Линк и Гранта...
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments