majstavitskaja (majstavitskaja) wrote in chto_chitat,
majstavitskaja
majstavitskaja
chto_chitat

Categories:

"Писатели & Любовники" Лили Кинг

Амперсанд
Одно-единственное постоянное и верное в моей жизни – роман, который я писала. Это мой дом, место, куда я всегда могу удалиться. Место, где я более всего равна себе самой.

Ждала чего-то, вроде "Эйфории", даже после рецензии Галины Юзефович, которая ясно давала понять, что это про другое. Восторгов по поводу четвертого романа Лили Кинг два года назад бывшего у нас в статусе модной новинки, я не разделила. Потому рада, что экзотики-зротики и разного рода роковых страстей в этой книге не будет. А будет обычная жизнь обыкновенной женщины.

Ну как, обыкновенной. Симпатичной, обаятельной, многообразно одаренной. Одинокой, глубоко переживающей смерть матери и отторгнутой от отца. Есть еще брат, гей, отношения хорошие, но он на другом конце страны, да у него и без нее проблем хватает. И у нее хренова туча долгов по образовательному кредиту, обросшему процентами, овердрафт по кредиткам, трясут коллекторы.

Квартирует в гараже у приятеля своего брата, тот делает хорошую арендную скидку, но в обязанности Кейси входит ежеутренний выгул собаки (и поднятие его самооценки - ничто так не утверждает в собственной значимости, как вид встрепанной девицы в трениках, которую тащит на поводке твоя псина, в то время, как сам ты, в безупречно начищенных мокасинах, готов сесть за руль мерса).

Работает в ресторане, делая хорошую мину при плохой игре. Потому что быть официанткой плохо, если вы не знали. Это физически тяжело, все время на ногах, которые к концу смены гудят; от тяжелых разносов ("поднос" официанты не говорят, слово "клиент" в ресторане тоже табу, только "гость") постоянно болит то место на позвоночнике, где застежка бюстгальтера. Но тяжелее всего быть не в своей среде. То есть, когда тебе девятнадцать и подрабатываешь этим, учась, а все еще впереди, одно дело. Но когда тридцать, а перспектив никаких - совсем даже другое.

А как же одаренность? Да, все так. Камилла (хотя все зовут Кейси) пишет Великий Американский Роман. Ну ладно-ладно, просто роман, но плох тот солдат..., а кроме того, это словосочетание у них дежурное, примерно как у нас Русская Национальная Идея. Собственно, отсюда и работа официанткой, дающая свободу в бесценные утренние часы, которые можно посвятить письму. Только вот, движется все ни шатко, ни валко, шесть лет уже пишет, а закончить никак не может.

Еще о талантах, в детстве она играла в мини-гольф и подавала большие надежды. Если вы не в курсе, профессиональные гольфисты в среднем зарабатывают около ста тысяч долларов в год, и это по меркам девяносто седьмого, когда происходят описываемые события. Не чрезмерный меркантилизм, нет, игнорировать такого рода сведения можно, когда у тебя все в порядке. Если ты банкрот, финансовая сторона обретает важность необычайную.

Так что же не вернется гольфу? Вот этого в мятущейся душе героини я не очень понимаю. Да, она дала себе зарок, что не притронется к клюшкам, в день, когда расстались родители. И да, спорт неразрывно связан для нее с отцовской фигурой, а на отца, в противовес ангелоподобной маме, сгрузила всю мерзость мира. Хотя главное его преступление заключается в том, что, будучи физруком, дрочил в компании мальчишек из своей футбольной команды, подглядывая в дырочку за женской раздевалкой. Вам не смешно? Мне да. Тоже мне, порносайт.

Как бы там ни было, Кейси вселенски одинока, члены прежней ее компании обратились к более естественным способам зарабатывания денег для человека с дипломом колледжа. Отношения с парнями не внушают оптимизма: то безответственный попадется, то женатый, то того и другого, и можно без хлеба. А 30+ предполагает уже некоторые возрастные проблемы со здоровьем, что при отсутствии медицинской страховки еще больше нивелирует подушку безопасности между тобой и миром.

И как она до сих пор не в затяжной депрессии? Так, пишет, добрые мои господа. Творчество само по себе мощный стимул. Даже без надежды опубликовать когда-нибудь роман, прославиться и разбогатеть. Мне вообще кажется, что "Писатели & любовники" вещь автобиографичная. По крайней мере, первую книгу, тотчас принесшую известность, Лили Кинг опубликовала в тридцать один. Хотя не поручусь, что ей пришлось официанить или крутить роман со знаменитым писателем, оставаясь на безупречной моральной позиции (не в смысле койки, а в плане протекционизма).

Героиня вызывает искреннее сочувствие. Для ценителей ярких сцен будет замечательно кинематографичный эпизод с Кроками в ресторане (а вот не скажу, кто это), и деньрожденьишный обед Оскара, и тасовка карт, и гольф-турнир. Для ударенных всей головой о литературу гиков, замечательно глубокое эссе об отношении знамениты писателей к смерти их матерей. А для влюбленных в тексты - перевод Шаши Мартыновой, который чистый восторг. Но это как обычно.

Tags: американская, современная
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments