Вещь энергичная, читается хорошо, без скуки. Впервые познакомился с советским романом, в котором нет оптимистического финала, нет «победы добра над злом». Правда, дописан короткий эпилог, где такой победой именуется пресловутый хрущевский разгром «абстракцистов», но он именно дописан на злобу дня, первоначально-то его не было.
Сейчас, конечно, роман воспринимается как документ эпохи, иллюстрирующий тогдашние нравы и взаимоотношения в среде творческой интеллигенции. Персонажи четко делятся на «наших» (сплошь ангелы во плоти) и «не наших» (сплошь бессовестные подлецы и проходимцы, собирательно – «тля»).
Как ни странно, слабо ощущается «роль партии». Видимо, потому, что живопись трудновато оценивать, вооружившись одним лишь марксизмом-ленинизмом. Картины и картины, кто их разберет! Из-за этого борьба неизбежно переходит в иные формы, не художественные: сплетни, анонимки, клевета, заказные статьи, проталкивание «своих» и задвигание «чужих».
Но главный нерв, насколько я понял, кроется в следующем. Соцреалисты апеллируют непосредственно к народу, к ширнармассам, тогда как прогрессисты утверждают, что народ пока не дорос до искусства более сложного, чем «раскрашенные фотографии», народ нужно воспитывать и приучать – тогда он постепенно проникнется и начнет ценить того же Фалька, для начала, а там, глядишь, и до Малевича дело дойдет.
Кто же будет воспитывать народ и развивать его художественный вкус вплоть до восхищения «Черным квадратом»? Натурально, искусствоведы и критики. А это публика, в подавляющем большинстве, насквозь конъюнктурная, непосредственно в живописи мало что понимающая (вспомним хотя бы судьбу французских импрессионистов). Такими они изображены в романе, и тут я с автором полностью согласен – тля и есть.