Название, отсылающее к сказке Гофмана, будем справедливы, книге подходит мало. Если примерять его впрямую, то оно практически никому не годится, если подтягивать персонажей обобщенного типа (страна, народ и далее по списку), как это любят критики – то слишком уж за уши.
Больше всего мне она напомнила, не удивляйтесь, набоковскую Лолиту. Только в роли Гумберта - неприступная Ф., учительница английского языка, не без оснований считающая, что «английская школа – это я!». И поскольку Гумберт – женщина, здесь все гораздо жестче. И нет, я вовсе не про секс, здесь его нет, совсем никакого, но тоже самое гумбертовское сожаление о нимфетках (обоих полов), которые прекрасны лишь краткий миг, а потом – они безнадежно стареют (обрастая семьями детьми и рутиной), развернуто во всю ширь филологического таланта автора. Причем там, где Набоков просто скромно любовался естественным, Чижова сокрушается о преходящем доступе незамутненного сознания к великому. В стиле «после 14 уже поздно».
При этом сама история, которую рассказывает автор, какая-то глубоко нездоровая по своей сути. Причем почти со всех сторон и для большинства персонажей. Например, попытка самостоятельно поставить современную пьесу, наполнив ее своим пониманием пространства, без контроля преподавателя, воспринимается как предательство. Парадокс? Но только не в этой книге. Предательство театра Шекспира, с отточенностью слов и интонаций – становится настоящей трагедией.
Красной строкой проходит пренебрежительное и гордое «им не понять», которое охватывает и повариху, и родителей, и учеников, не попавших в избранные. И, подозреваю, порядочную часть потенциальных читателей. Меня не оставляет мысль о том, что все это – определенного рода сублимация нереализованных детских мечт, уж слишком эмоционально тяжела эта смесь ностальгии и болезненного отчаяния.
В современное время родители бы уже построились в очередь к психологу (или к психиатру), волоча за собой чад, и попутно раскалив все доступные социальные сети воплями о моральном насилии над детьми. Но в советские времена детская психика была крепче, родители спокойнее, образование качественнее, и взлеты над обыденностью не казались чем-то исключительным.
И да, мне не понравилось.