Англия, 1867 год. Английский аристократ, палеонтолог, Чарльз Смитсон, прогуливаясь вместе со своей невестой, мимоходом встречает загадочную молодую женщину, имя которой - "Трагедия". Невольно его мысли возвращаются к Трагедии, Саре Вудрафф, образованной и привлекательной особе, которой людская молва приписывает роман с французским моряком. История взаимоотношений Чарльза, его невесты Эрнестины и Сары - в основе книги Джона Фаулза "Женщина французского лейтенанта".
На первый взгляд роман Фаулза представляется стилизацией под большой викторианский роман с его традициями реалистичности и психологизма. Но Фаулз, конечно, - постмодернист.Прежде всего интересен литературный контекст, в который помещает автор действие своего романа - между "Госпожой Бовари" Флобера (1856 г., и этот роман Фаулз прямо упоминает в тексте книги) и (это уже моё предположение) "Анной Карениной" Толстого (1875-1878). Вспоминается также "Бесприданница" Островского (тоже 1978 г.). Кажется, что отсвет этих героинь, жертв любви, лежит на Саре Вудрафф, но это впечатление обманчиво. Интересен также "текст в тексте" - психиатрические отчеты о случаях женской истерии, где одно из действующих лиц - тоже девушка французского лейтенанта.
В романе постоянно возникает своеобразный временной параллелизм, потому что Фаулз, описывая быт викторианской эпохи, чувства викторианского человека, постоянно соотносит их с представлениями человека современного (книга опубликована в 1969 г. - тоже интересная временная, почти столетняя, параллель, со временем романа).
Главные герои романа, Чарльз и Сара - во многом, антиподы. Для Чарльза, все анализирующего, и в то же время нерешительного, ординарного человека, появление прямой, решительной, гордящейся своей отличностью от других Сары становится вторжением подсознательного, освобождением от пут, наложенных обществом и его собственным пониманием долга. Интересна, что мотивация Сары практически не раскрывается в романе, она так и остается Сиреной, прельщающей, страшной в своей лживой непредсказуемости.
Значимые сцены в романе насыщены архетипическими символами - это прежде всего Чарльз в лесу, на свидании со своей душой, где лес, первозданная природа, обещают ему освобождение от условностей общества. И это Чарльз в храме, внутри своей души, где происходит его перерождение-освобождение, где он принимает решение, разрушившее его судьбу, но благодаря которому рождается Чарльз, способный вынести жизнь.
Роман отличается невероятной достоверностью, и в то же время, автор напрямую вторгается в повествование, напоминая читателю, что все это - вымысел, литературная игра, и предлагает аж три альтернативных окончания истории.