Таня (lessthanone50) wrote in chto_chitat,
Таня
lessthanone50
chto_chitat

Categories:

Айрис Мердок "Дитя слова"

Я всегда говорю, что романы Айрис Мердок - это моя медитация. Их не обязательно понимать - достаточно просто проговаривать, и это уже помогает. Что уж говорить о том, когда удается проникнуть в текст. Ощущения совершенно невероятные. То, что раньше было темно и загадочно, вдруг стало ясно и просто. Я уже читала "Дитя слова" пару, наверное, лет назад. Ну, как читала? Пробормотала, проскользила по поверхности, в лучшем случае сохранив сгусток впечатлений, смутное представление. Тем острее было сейчас, при втором прочтении, ощущение, что текст раскрывается, без утаек и недомолвок, увлекая в свои глубины - не мутные на этот раз. Помнится, пару лет назад все восторженные читатели "Дома, в котором..." писали в своих рецензиях что-то вроде "Ах, "Дом..." впустил меня!". Так вот да, и меня впустили.

"Дитя слова" - это роман о чувстве вины, о поражении, о грехе и об обиде. И все эти чувства такой силы, что могут заполнить собой целую жизнь - без остатка, без глотка воздуха. Сожрать её. Хилари Бэрду был дан шанс выбраться из того минуса, на обитание в котором он был обречен своей судьбой и происхождением. Выросший в детском доме Бэрд, благодаря своему учителю, начал понемногу из сильного, злого и даже жестокого мальчика превращаться в способного и умного ученика, жаждущего знаний, жаждущего слов. Учеба стала смыслом и целью его жизни, шансом выбраться из своей убогой норы и вытащить за собой сестру - единственного близкого и любимого человека. Хилари Бэрд заканчивает Оксфорд, впереди - вся жизнь, карьера, счастье. Но, как известно, "жизни рушатся". С Хилари случается беда, в которой, что самое страшное, отчасти виноват он сам. И это событие разрушило все, что было в настоящем и могло быть в будущем. Но событие ли это сделало?

У Хилари Бэрда осталось только чувство вины, чувство глубочайшей обиды на этот мир. Чувство вины само по себе тяжелое испытание, но оно становится невыносимым, когда к нему примешивается чувство поражения, и в этом чувстве ты сам себе боишься признаться. О да, ты осознаешь свой грех, свою тяжкую вину, но вместе с тем ты понимаешь, что они были бы легче, если бы так не повлияли на твою жизнь, не разрушили её до основания. С чувством вины можно жить, но как жить с размолотыми в пыль мечтами и надеждами? Как жить без шанса на то будущее, которое одно тебе нужно? Его никогда не будет, и за это свое поражение Хилари Бэрд наказывает себя снова и снова, уничтожая малейшую возможность если не счастья, то хотя бы спокойствия.

Но главное вот что. Наказывая себя, Бэрд мучает и наказывает других людей - не осознавая этого даже. Странно, но факт: и у самого мрачного, мизантропичного, эгоистичного типа все равно найдутся близкие люди и друзья. И в него все равно будут влюбляться женщины (и во многом как раз благодаря тому, что он такой мрачный, мизантропичный, эгоистичный тип). Хилари Бэрд отвергает Томми, не давая себе права на любовь и нежность, но страдает от этого она. Казня себя, наказывая, отвергая ласку, дружбу, человеческую близость, ты на самом деле не искупаешь своей вины - ты причиняешь страдания близким людям, которые хотят помочь. Это вовсе не искупление греха - это и есть грех. Страдания ничего не искупают. Твоя боль увеличивается, но чужая не уменьшается. Это не работает.

Объективно, наверное, "Дитя слова" не назовешь жизнеутверждающей книгой. Твои грехи и поражения останутся с тобой; ничего не исправишь. Но для меня роман все равно полон жизнеутверждающего духа. И он не кажется мне мрачным, просто очень глубоко погружаешься в чувство вины и рухнувшие надежды, но ведь в этом и смысл. Помнить: наказывая себя - наказываешь тех, кто тебя любит.
Tags: Мердок, английская
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 10 comments