Нелли Морозова рассказывает об отрезке своей жизни от детства до студенческой юности. А начинается книга эпизодом из взрослой жизни автора, когда в начале 50-х годов ее, работавшую в отделе кинематографии Министерства культуры, начальник попросил написать поподробнее о репрессированном отце, потому что на стол ему легла анонимка, ложно обвинявшая Нелли в сокрытии сведений об аресте отца.
И вот бессонной ночью она вспоминает свое детство. По тем временам жизнь ее сложилась относительно благополучно. Несмотря на то, что отец был арестован в 30-е годы и получил 10 лет без права переписки, ее мать не попала в лагерь, как жена врага народа, а Нелли не оказалась в детском доме.
Бедная, но счастливая жизнь в Таганроге 20-х годов, где отец служил редактором газеты, а мать занималась скульптурой. Затем, после ареста отца, Нелли жила у бабушки в Уфе, пока ее мать носила передачи в тюрьму и обивала пороги присутственных мест. Затем ссылка с матерью в глухое татарское село Бахалы, возвращение в Уфу, поступление во ВГИК, эвакуированный в Алма-Ату, на сценарный факультет. Рассказ заканчивается переездом в Москву вместе с институтом.
Отец, мать, бабушка, братья матери, соседи, подруги и друзья детства, одноклассники Нелли – действующие лица этой книги. В ней о том, как менялось или не менялось отношение взрослых и детей к ней и матери после ареста отца, убежденность в том, что в любых условиях можно оставаться человеком, и о том, что неизменно поддерживало Нелли в трудные времена – о любимых книгах.
Читаешь такие книги, и чувствуешь, как тебе повезло по крайней мере в том, что никто не придет ночью и не увезет в неизвестном направлении любимого мужа, что ты можешь быть относительно спокойна, что не окажешься в лагере только за то, что была знакома, может быть даже и не очень близко, с каким-то человеком, что тебя не уволят с работы и не сошлют на основании каких-то измышлений, изложенных в анонимке.
Очень хорошая книга, читается замечательно легко.